The start-up creating science kits for young Africans
More people using family help than Buy Now Pay Later loans
Starbucks to sell majority stake in China business in $4bn deal
Budget will be 'fair' says Reeves as tax rises expected
S&P 500, Nasdaq end higher on Amazon-OpenAI deal; Fed path forward grows murky - Reuters
Trump Administration Live Updates: White House Says It Will Make Only Partial SNAP Payments This Month - The New York Times
Wheat Rallies on Monday, with Chinese Interest Rumored
Starbucks to sell majority stake of China business to Boyu
Starbucks to Sell 60% of Its China Business to a Private Equity Firm
Starbucks sells 60% stake in China business in $4 billion deal
Microsoft $9.7 billion deal with IREN will give it access to Nvidia chips
Cattle Rally on Monday
Satellite maker Uspace pivots to AI applications at new tech centre in Shenzhen
Questrade gets approval to launch new bank in Canada
Here's How Much You Would Have Made Owning Curtiss-Wright Stock In The Last 15 Years
Anthropic announces a deal with Cognizant, under which Cognizant will deploy Claude to its 350,000 employees and co-sell Claude models to its business customers
Who has made Troy's Premier League team of the week?
US to pay reduced food aid benefits, but warns of weeks or months of delay - Reuters
Saudi Crown Prince bin Salman will visit Trump on Nov 18, White House official says - Reuters
Palantir forecasts fourth-quarter revenue above estimates on solid AI demand - Reuters
Online porn showing choking to be made illegal, government says
What can you read into the Premier League table after 10 games?
Worker pulled from partially collapsed medieval tower in Rome
China academic intimidation claim referred to counter-terrorism police
US flight delays spike as air traffic controller absences increase - Reuters
Five key moments from Trump’s ‘60 Minutes’ interview - The Washington Post
Oscar-nominated actress Diane Ladd dies at 89
Trading Day: Economic reality damps AI, deals optimism - Reuters
2 Dearborn men charged in alleged Halloween terror plot targeting Ferndale - WXYZ Channel 7
Se derrumba parte de la Torre medieval de los Conti, en el Foro de Roma
Muere a los 89 años la actriz Diane Ladd, la madre malvada de ‘Corazón salvaje’
Rangers 'remain unsatisfied' after SFA referee talks
Hillsborough victims failed by the state, says PM
Education Department sued over controversial loan forgiveness rule - Politico
Earl ready and willing to start as England centre
Supreme Court cannot stop all of Trump's tariffs. Deal with it, officials say - Reuters
Tesla sued by family who says faulty doors led to wrongful deaths from fiery crash - Reuters
Federal workers' union president says he spoke to Dems after calling for shutdown end
Why is there a no confidence motion in the education minister?
La ONU alerta de que la hambruna se extiende en Sudán
ANP-prognose: D66 blijft na tellen briefstemmen grootste, maar blijft op 26 zetels
Agony for families as landslide death toll climbs in Uganda and Kenya
Trump administration will tap emergency fund to pay partial food stamp benefits
Guinea's coup leader enters presidential race
Labour MPs back gambling tax to fight child poverty
A juicio la pregunta universal: ¿Quién te lo dijo?
D66 ziet Wouter Koolmees graag als verkenner
Cloud startup Lambda unveils multi-billion-dollar deal with Microsoft - Reuters
Government disappointed by unexpected O2 price rise
Trump prepara una nueva misión para enviar tropas estadounidenses a México
Ukraine to set up arms export offices in Berlin, Copenhagen, Zelenskiy says - Reuters
What the latest polls are showing in the Mamdani vs Cuomo NYC mayoral race - Al Jazeera
ChatGPT owner OpenAI signs $38bn cloud computing deal with Amazon
Vox aparta a Ortega Smith de la portavocía adjunta del Congreso
'He gets a warm welcome from me' - Slot on Alexander-Arnold
Rail security to be reviewed after train stabbings
Jamaica's hurricane aftermath 'overwhelming', Sean Paul says
Trump says it would be "hard" to give money to NYC if Mamdani is elected, bristles at Cuomo's "crazy" claim about sending in tanks - CBS News
Google owner Alphabet to tap US dollar, euro bond markets - Reuters
Huge tax cuts not currently realistic, Farage says
Three climbers dead and four missing after Nepal avalanche
Adeia sues AMD for patent infringement over semiconductor technology - Reuters
Ben Shapiro blasts ‘intellectual coward’ Tucker Carlson amid staff shakeup at Heritage
El PSOE exige el cese inmediato de una asesora del alcalde de Badajoz por sus mensajes homófobos en redes sociales
New CR date under discussion, Johnson says - Politico
Antarctic glacier's rapid retreat sparks scientific 'whodunnit'
Record field goal & flying touchdowns in NFL's plays of the week
Kimberly-Clark to buy Tylenol-maker for more than $40bn
Trump says it would be 'hard for me' to fund New York City if Mamdani becomes mayor
Trump endorses dozens ahead of Tuesday elections — but doesn’t name Earle-Sears
Israeli military's ex-top lawyer arrested over leak of video allegedly showing Palestinian detainee abuse
Do Bills have blueprint to beat Chiefs? Best of NFL week nine
Conservative Party nearly ran out of money, says Badenoch
Agent arrested after player 'threatened with gun'
When will a winner be named in N.J.’s governor race? New law will make vote count faster. - NJ.com
There's more that bonds us than separates us - Southgate
Vue cinema boss: I don't see streaming as the competition
America is bracing for political violence — and a significant portion think it’s sometimes OK
Mazón dimite y apela a Vox para pactar un presidente interino de la Generalitat: “Ya no puedo más”
Credit scores to include rental payments, says major ratings agency
Will Alexander-Arnold show what Liverpool are missing on return?
China to ease chip export ban in new trade deal, White House says
'No idea who he is,' says Trump after pardoning crypto tycoon
China intimidated UK university to ditch human rights research, documents show
La infobesidad, una epidemia silenciosa
Alberto Casas, físico: “El libre albedrío es una ilusión creada por nuestro cerebro. Todo lo que va a suceder está ya escrito”
Trump tariffs head to Supreme Court in case eagerly awaited around the world
Will AI mean the end of call centres?
Shein accused of selling childlike sex dolls in France
GOP leaders denounce antisemitism in their ranks but shift blame to Democrats
Football Manager has finally added women's teams after 20 years. I put the game to the test
Military homes to be renovated in £9bn government plan
Democrats are searching for their next leader. But they still have Obama.
Trump tells Ilhan Omar to leave the country
The New Jersey bellwether testing Trump’s Latino support
Van PVV naar D66, van NSC naar CDA: de kiezer was deze week flink op drift
China to loosen chip export ban to Europe after Netherlands row

Inside the Culture of Rally Spectators in the Wild

Los espectadores de rallies constituyen una subcultura única que convierte bosques remotos, montañas y desiertos en verdaderos graderíos. Soportan el clima, largas caminatas y comodidades limitadas para disfrutar de los coches a toda velocidad en caminos naturales—muchas veces a solo unos metros de distancia—mientras cumplen con estrictas normas de seguridad que permiten que este deporte siga siendo accesible.

El rally se desarrolla en carreteras públicas cerradas, así que el escenario es el propio paisaje. Los aficionados llegan horas antes del primer coche a los tramos de grava, asfalto o nieve, buscando los mejores lugares en terraplenes, laderas y dentro de los ángulos cerrados, donde pueden ver, oír y sentir el peso de los coches y los cambios en la superficie en tiempo real. La atracción radica en la proximidad y la autenticidad: sin gradas, con barreras mínimas y un espectáculo en estado puro. La preparación es un ritual compartido.

Los espectadores experimentados estudian los mapas y guías de espectadores que proporciona la organización, anotan los horarios de cierre de los tramos y planifican el aparcamiento y las rutas a pie para evitar cruces cerrados. Llevan botas, capas de ropa, chaquetas impermeables, frontales para las aproximaciones antes del amanecer, protección auditiva, comida y equipo de campamento seguro para fogatas donde está permitido. Las radios o las aplicaciones del evento ofrecen listas de salida, tiempos parciales y retrasos en los tramos; muchos aficionados "saltan de tramo en tramo", navegando por rutas legales para ver múltiples pruebas en un solo día. Los parques de servicio—paddocks abiertos donde los equipos trabajan en los coches—ofrecen acceso cercano a los mecánicos, los coches y los autógrafos.

La seguridad y la etiqueta son fundamentales en esta cultura. Los marshals con chalecos naranjas marcan las zonas prohibidas con cinta y señalización y controlan los cruces una vez que un tramo está activo. Los aficionados informados se colocan en el interior de las curvas o en zonas elevadas, nunca en el exterior de las curvas rápidas o al final de las zonas de frenado. Los drones de espectadores están generalmente prohibidos, y las banderas amarillas en los puntos de radio pueden neutralizar el ritmo cuando ocurren incidentes.

Bajo las regulaciones de la FIA, los espectadores pueden empujar un coche atascado de vuelta a la carretera sin sanción siempre que sea seguro y no se utilicen herramientas—algo común en eventos de nieve—pero, por otro lado, la asistencia externa está restringida. Las tradiciones locales dan carácter a cada rally. En el Col de Turini de Monte-Carlo, los tramos nocturnos traen bengalas, bocinas y velas a lo largo de los ángulos helados. El salto de Fafe en Portugal atrae a miles que agitan banderas alrededor del emblemático crest, mientras que los saltos rápidos de Finlandia recompensan a los aficionados que se adentran en el bosque para obtener vistas de múltiples ápex.

El rally El Cóndor de Argentina incluye viento, niebla y asado en la ladera, y los bancos de Suecia convierten a las multitudes en equipos de recuperación improvisados desatascando coches. Comportamientos que antes eran peligrosos—como las multitudes "túnel" de Portugal en los años 80—están ahora firmemente prohibidos y vigilados. También hay un aspecto técnico y colaborativo. Los espectadores intercambian pines de GPS para lugares de visualización seguros, cruzan referencias de notas de ritmo históricas y videos a bordo para predecir líneas, y rastrean el orden de los tramos para anticipar la evolución del agarre a medida que los barredores limpian la grava suelta o la nieve.

Los fotógrafos amateur respetan las zonas de medios y los ángulos de disparo dictados por los planes de seguridad del recorrido. Muchos eventos ofrecen autobuses para espectadores para reducir la congestión, y los marshals voluntarios—que a menudo son aficionados ellos mismos—constituyen la columna vertebral de las operaciones en los tramos. El resultado es una cultura de aficionados que es inmersiva, conocedora e integral a la identidad del rally. Sostiene las economías rurales durante las semanas del evento, amplifica la atmósfera en tramos legendarios y demuestra que el acceso cercano puede coexistir con la seguridad moderna—siempre que los espectadores sigan las indicaciones y se autocontrolen.

Este equilibrio mantiene al rally como algo único entre los deportes de motor de élite: el mundo es el recinto, y la multitud es parte de la disciplina que lo hace posible.