CHAPTER 5 - The Other Breath and an Unlikely Ally
0 
Geplaagd door het zachte gerommel van de klif en een mysterieuze boodschap dat de Deur landinwaarts blaast, draait Barbra zich om van Detwah naar de kalkstenen hoogtes ten oosten van Hadibu, dichtbij de duin van Arher. Gekleed in strakke jeans, een tanktop, een bloemen-denimjack en haar blauw-witte Asics, draagt ze de koperen schijf, de originele amulet van geitenhuid en een stuk zeeglas. Samen met Salim, de zwijgzame chauffeur, volgt ze de opkomende pre-khareef wind en ontdekt een oude gravure met spiraal en drie inkepingen, gemarkeerd met echte drakenbloedhars. Wanneer een scherpzinnige jonge vrouw uit het vissersdorp—die haar ooit waarschuwde—verschijnt met bewijs van banden met de Bewaarder, biedt ze onverwacht haar hulp aan, om Barbra’s integriteit te testen voordat ze haar naar een verborgen opening leidt waar twee ademhalingen—de oceaan en een landinwaarts aquifer—periodiek synchroon lopen. Het trio probeert een nauwkeurige uitlijning van de koperen schijf, geitenhuid en de hars-gemarkeerde openingen op de dubbele pulsen, maar de steen verzet zich totdat Salim een familiestempel van hars onthult die het mechanisme compleet maakt. Terwijl de steen trilt en een smalle spleet een diepe toon uitblaast, naderen schimmige figuren van de richel. Barbra wurmt zich in de ademende scheur richting een trap die naar beneden leidt, alleen om te merken dat hun licht flikkert en de deur trilt, waardoor ze moet kiezen tussen terugtrekken of door te dringen in het donkere hart van de Monsun Deur.
De zoem keerde terug voor zonsopgang, als een herinnering die ze niet had uitgenodigd, een lage, constante adem die de gordijnen van haar witgepleisterde kamer in Hadibu deed trekken. Barbra zat op de rand van het bed in strakke jeans en een zwart hemd, haar blauw-witte Asics veters strikkend met handen die zich alle dingen herinnerden die ze sinds haar vierde alleen had geleerd te doen. Het bloemenjeansjack hing over een stoel, een zachte bescherming die licht naar stof en drakenbloed hars rook van de misstappen van de dag ervoor. Ze legde de originele geitenhuidstrip, de koperen schijf met zijn spiraal en drie inkepingen, en het stuk zeeglas op het dekbed, de symbolen opnieuw over elkaar leggend tot ze een diagonaal naar het kalksteen in het oosten van de stad en de witte tong van de Arherduin leken voor te stellen.
De pre-khareefwind fluit vandaag niet; hij ademde, en hij liet haar niet los. Salim wachtte bij zijn versleten pickup, dezelfde nadenkende frons onder de rand van zijn pet, alsof hij in een wind staarde die niemand anders kon zien. Hij vroeg niet waarheen; hij reed gewoon de truck voorbij de markt en de wierookkraampjes, met banden die fluisterden over het stof terwijl de oceaan achter hen viel en het binnenland oprees in krijt en doornen. Flesbomen balonvormig uit de struiken als roze-lipbewakers, en drakenbloedkronen schaduwden de stenige richels in vormen die leken op oude kaarten van stormen.
Bij het naderen van Arher stroomde de duin wit in een turkooizen baai, maar wat Barbra aantrok was het kalksteen erboven, de bleke helling vol gaten en zwaluwnesten. Met elke kilometer werd de zoem dieper, alsof het eiland zelf zijn keel schraapte om haar naam te zeggen. Ze parkeerden bij een verse waterstroom waar geiten hun hoeven in de klei hadden gekerfd, en Barbra voelde de lucht warmer worden terwijl ze de richels beklom. Haar sproeten, die ze altijd vervloekte omdat ze haar in elke zon aankondigden, prikten van de hitte en het zout, maar haar lange benen namen de trap van rotsen met die slanke, gespierde pas die ze in duizend wandelingen had verdiend.
Een smalle spleet ademde op haar pols als een geduldige zucht, en ze hield de koperen schijf boven de luchtstroom, luisterend naar de dunste harmonische klank. Niets. Ze bewoog lager, toen naar links, en daar—een groef niet breder dan een vingernagel—droeg de spiraal en drie inkepingen, zijn lijnen verzacht door de tijd, gemarkeerd aan de randen door schilfers van gedroogde rode hars die onmiskenbaar rook naar drakenbloed. Barbra knielde, veegde het grit weg en voelde de klif onder het symbool trillen als een onderdrukt trommelgeluid.
Ze plaatste de schijf in de spiraal en draaide tot de drie inkepingen zich aligneren met ondiepe holtes in de rots, maar de pas was imperfect, of misschien was de adem verkeerd. De inktachtige halve maan van de geitenhuid had haar eerder misleid, maar het oorspronkelijke gedicht sprak van “waar de zee twee keer ademt,” en hier leek het te ademen, maar niet twee keer—al het geval nog niet. Ze leunde terug op haar hielen, proefde frustratie, zich herinnerend aan andere momenten waarop ze meer op dode stenen moest vertrouwen dan op levende mensen. Die herinnering brak toen grind boven hen schreed en een bekende figuur met de gratie van iemand die op richels thuis hoorde, naar beneden kwam.
De jonge vrouw uit het vissersdorp droeg een hoofddoek in de kleur van de lagune bij schemering en een palmgeweven vlecht die aan één kant met rode hars was afgesloten. “Je zoekt op de juiste plek, maar je luistert verkeerd,” zei ze, met een lage stem, haar ogen helder met een beoordeling die niet onvriendelijk was. Ze hield de vlecht omhoog; de hars droeg een klein ingedrukt spiraal met drie inkepingen. “Ik heet Sanaa.
Mijn tante bewaart de verhalen. De mannen in Detwah hebben trucs geplant om je af te schrikken—ze vertrouwen buitenlanders niet. Ik heb het zeeglas gestuurd, maar iemand heeft het onderschept en een andere weg geschreven om je te verwarren. Beloven dat je niet neemt wat niet van jou is?”
Barbra’s mond was plotseling droog, maar de belofte kwam gemakkelijk omhoog omdat het al waar was.
“Ik zal je verleden niet stelen,” zei ze, niet de moeite nemend om de trilling te verbergen die ze voelde toen de zoem tegen haar ribben drukte. “Ik wil het begrijpen. Als het verborgen moet blijven, zal ik helpen het verborgen te houden. Ik heb mijn leven besteed aan het zoeken naar deuren die ik kan sluiten nadat ik erdoorheen heb gekeken.” Sanaa bestudeerde haar sproeten, haar onbetoverde gezicht, haar versleten bloemenjack, en iets ontspande in haar schouders.
“Luister dan naar de tweede adem,” zei Sanaa en leidde hen langs een smalle richel die uitzag over de witte duin hieronder, als een bevroren golf. “Dit zijn geen zeeholten, niet alleen. Een binnenlandse ader van water beweegt onder het kalksteen en ademt met druk als de wind en de getijden de aquifer ontmoeten. Twee keer per dag, soms één keer—twee longen.
Wanneer ze op elkaar afgestemd zijn, zal de Deur antwoorden. Je hebt de juiste geur van de hars nodig om het wakker te maken, en je hebt geduld nodig.”
Ze kwamen bij een vouw waar een cluster van holtes de rots als sterren pocketeerde. Sanaa strooide een snufje vermiljoen schaafsel op een dunne naad, en de ware geur van drakenbloed steeg op—houtachtig en metaalachtig, niet de scherpe vervalsing die Barbra in Detwah had gevonden. Barbra plaatste de koperen schijf opnieuw in de spiraal, dit keer de geitenhuidstrip eroverheen leggend zodat de ingekleurde lijn, oud en vervaagd, uitgelijnd was met een spleet die lichtjes gloorde met licht dat van de duin weerkaatste.
De wind werd dieper, toen zachter, en een koudere adem stroomde erdoorheen vanuit de steen. Met een knoop in haar borst draaide Barbra de schijf een beetje om beide kloppen te laten overeenkomen. De richel trilde, maar iets weerstond—een falend hart dat zijn paar niet kon vinden. Een vraag kwam op Barbra’s tong, en voordat ze het kon vragen, stapte Salim, die altijd stil had gekeken, naar voren.
Hij reikte in zijn zak en haalde een klomp rode hars tevoorschijn die om een klein steentje was gevormd, gedrukt met dezelfde spiraal en inkepingen; het leek oud, een in de zak bewaard geheugen dat glom van jaren van hanteren. “Mijn grootmoeder fluisterde verhalen toen de wind kwam,” zei hij, met een verre blik. “Ze zei dat ik dit alleen moest bewaren als een vreemde de zoem hoorde als familie. Ik denk dat ze jou bedoelde.” Met een verlegen ernst die Barbra scherper raakte dan welke waarschuwing dan ook, drukte hij de hars in de bovenste holte.
De steen gaf een geluid als een kaak die zich ontspande. Lucht stroomde eruit, toen weer in, een akkoord gelaagd met warmte en kou, zout en ijzer, woestijn en branding. Een stukje rots trok zich terug en onthulde een naad net breder dan een schouder, en daarin rolde de adem sterk genoeg om haar haren te bewegen en haar ogen te prikken. Sanaa raakte de rand met haar palm aan en knikte eenmaal, respect en verdriet flonkerend over haar gezicht.
“Voor de khareef, of helemaal niet,” zei ze, de waarschuwing herhalend die Barbra op de schijf had gevonden, en gebaarde haar om eerst te gaan. Voetstappen klonken op de richel verderop, en drie silhouetten staken de skyline over—mannen met sjaals hoog opgetrokken, een man die mank liep, een die zo lang was als een deurpost, en een die een korte spoel touw droeg. De toeschouwers die valse signalen in Detwah hadden gezaaid, of anderen zoals zij, en ze waren te dicht om uit te leggen en te ver weg om te redeneren. Sanaa’s kaak spande; Salim’s ogen tikten naar de truck beneden en weer terug naar de spleet; Barbra voelde de oude koppigheid die haar had voortgedreven na begrafenissen en lege diners stijgen als spier onder haar huid.
Ze stopte de koperen schijf in haar achterzak, stak de geitenhuidstrip in haar jack, en draaide zich zijwaarts in de adem. Het kalksteen kuste haar schouders met krijt en vocht terwijl ze naar binnen gleed. Binnen bewoog de lucht alsof de heuvel levend was, warm op haar wang, koel op de andere terwijl ze zich een smalle gang van kalksteen en samengedrukt zand een weg baande. Het licht viel weg na twee lichaamshoogtes, en toen ze nog een stap zette, vond ze een ondiepe trap die lang geleden was uitgehouwen, gladgestreken door voeten die zeker in paren waren gekomen: bewaarders misschien, of families die om de beurt geheimen deelden.
Sanaa wurmde zich erachter, toen Salim, en de spleet fluisterend achter hen dichtte; de buitenstemmen werden gedempt, vervangen door de diepe ademhaling van steen. Barbra reikte naar de kleine hoofdlamp die ze in haar jaszak had—omdat het meisje dat alles zelf leerde nooit zonder een manier om haar eigen licht te maken reisde—en zette hem aan. De straal liep over een reliëf van spiralen en inkepingen die als een kompas over een bekken van zwart water straalden. Een luchtstoot van beneden blies de hoofdlamp uit met een natte kus en liet hen blind een hartslag voordat een andere adem terugkeerde, koeler, meetend, oud.
Boven schokte de spleet, hen met stof bestrooiend alsof het mechanisme zich voorbereidde om te sluiten tot de ademhalingen weer overeenkwamen. Sanaa kneep in Barbra’s hand, een menselijke anker in de bewegende lucht, en fluisterde: “We gaan als de twee longen samen spreken.” Elders voor hen klikte iets van metaal als een klok die zijn uur vond, of een slot dat zijn werk herinnerde. Barbra haalde adem, proefde koper en zout en hars, en keek de duisternis in waar de Monsoon Deur wachtte—was ze moedig genoeg om te stappen wanneer de ademhalingen één werden, of zou de khareef haar aan de verkeerde kant vangen?
