Chapter 4 – The Cache That Lied
 Op de winderige buitenhuid van Valles New Rome volgt inspecteur Malik Kato een cryptisch patroon van ertslift-timingen en Romeinse motieven naar een verborgen compartiment bij de Vijf Ventilaties. Een figuur met een laurierkrans arriveert met wat lijkt op het gestolen neurolink-prototype, terwijl de transponder van prefect Orlov dichterbij pingt via de gemoedennetten van de stad. Binnen de schuilplaats vindt Malik een zorgvuldig gerangschikte set componenten en mem-tags die de aanwezigheid van het prototype nabootsen, maar zijn ouderwetse controles onthullen identieke micro-krasjes, afwijkende emotionele spectra en een te schoon spoor. Realiserend dat het een lokaas is dat voor hem is ontworpen, heroverweegt hij de hele zaak: de terugkerende V is misleiding, de laurierfiguur kan een bewaker van archaïsche failsafes zijn, en Orlov zelf kan gecompromitteerd zijn door het zeer override-systeem dat ze zoekt. Wanneer Orlov arriveert met drones en een juridische voorwendsel, gebruikt Malik het lokaas als een tracer om het echte signaal naar de kern van de stad in kaart te brengen, zelfs terwijl de gemoedennetten proberen zijn wil te cocoonen. Terwijl het gevaar dichterbij komt, ontdekt hij dat het lokaas ook zijn eigen emotionele handtekening draagt, geoogst van een mem-tag, waardoor hij de sleutel is tot de activatie van het echte apparaat. Met de crowd-control subcarrier van het festival die op het punt staat om stadbreed te vuren, moet Malik een onwaarschijnlijke alliantie kiezen en in de canyon-infrastructuur springen om het signaal bij de bron te onderbreken, terwijl Orlov's ogen glazig worden en de stads-AI een rituele noodsituatie verklaart.
Dunne daglicht bevroren de canyonwand, en de buitenste schaal zoemde door mijn handschoenen als een levend iets. De ventilatieopeningen doemden voor me op, vijf ruwe monden uitgesneden in de flank van de arcologie, elk omrand met patina en gebedsmerken die hard waren samengevoegd door stof en adem. De lauriergekraagde figuur stond rechts van me, vizier gepolariseerd tegen de schittering, die kraag een ring van synth-hars bladeren die haar keel als een eed omhulden. Achter haar flikkerde het krijt-symbool van de romp-schrijver van een haard in de zon, het oude teken voor Vesta dat Marsbewoners hier buiten hielden, waar zowel Tekkers als biomorfen alleen gelaten wilden worden.
Orlov’s transponder ping pulste constant in mijn oor, zich een weg baandend door de gemoedennetten die als klimop over de stad kropen; wat er ook kwam, het kwam snel. We werkten woordeloos, zoals je doet wanneer taal een aansprakelijkheid is. Ik volgde de oude markeringen—vijf streken die samenkwamen op een inkeping—een letterlijke V genest binnen Romeinse cijfers, gegraveerd door een onderhoudshand tientallen jaren geleden. De timing van de erts-lift dreunde door de romp in een ritme dat ik had leren vertrouwen boven de zorgvuldig samengestelde stilte van de stad, en toen de dreun overeenkwam met de inkeping, duwde ik.
Een splinter van seleniet flexte, een plaat kwam los, en een compartiment blies muffe, droge lucht in mijn gezichtsscherm. Binnen lagen spiralen, een neurolink wieg, en een stapel hars laurier mem-tags als een trofeeplank in miniatuur. Zelfs in de dunne lucht smaakte de adem die ik nam naar overwinning, en zelfs dat smaakte verkeerd. De componenten hadden een eerbiedige rangschikking—spiralen genest precies, wieg gekanteld naar het haard-teken, mem-tags in een V verspreid alsof ze groetten.
Mijn handen reikten op spierherinnering, maar mijn geest, getraind op te veel zorgvuldig gestileerde scènes, weigerde. Er waren geen losse vezels, geen haarlijn stofgolven van hantering, geen gehaaste onderhoudssporen waar die zouden moeten zijn. De lauriergekraagde vrouw—in haar vizier zag ik mijn eigen reflectie gewapend in achterdocht—fluisterde dat dit was wat ze had beloofd te brengen, het hart van de override gestolen uit een lab dat zijn voorouder nooit had begrepen. Ik omhulde een mem-tag, verwarmde het in mijn handpalm, en wachtte op de echo.
De emotionele uitbarsting kwam op als goedkope thee—heet, troostend, maar zonder bijt—een ongecompliceerde kalmte die de zaagtandinterferentie miste die ik in de schone kamer had geregistreerd. Dr. Chen’s prototype had gezongen in onhandige frequenties; deze tag zong naar een veilige, afgeronde Gauss. Ik rolde het op zijn rand en zag identieke micro-kraakscheurtjes langs de ruggengraat van de hars, alsof het was geëxtrudeerd en geschuurd in een printer die probeerde als menselijk gebruik op schaal door te gaan.
Ik keek op naar de laurierkraag, en haar schouders vertelden me dat ze zichzelf van iets had overtuigd dat ze waar moest zijn. Je droeg een leugen omdat de waarheid te zwaar was, zei ik, en de zin verdoezelde mijn vizier voordat het pak het ophelderde. Ze schrok, een instinct ouder dan cybernetica, en vertelde me dat de orde die ze diende—de Vestalen, als iemand de naam nog gebruikte—oude gemoednodes slap hield, niet gestolen om ze wakker te maken. Het prototype dat ze droeg was geen diefstal maar terugkeer; ze geloofde dat het hoorde bij Vesta’s Lullaby, het archaïsche algoritme dat opstanden verzachtte met de warmte van een haard en gedeelde adem.
Ik vertelde haar over Chen’s lab, het trillende plateau in de personeelstelemetrie dat eruitzag als iemand die zijn empathie aan het hameren was totdat het plat lag, en keek naar haar gezicht dat verstarde achter gepolariseerd glas. Elders raakte de erts-lift koper en belde, en de echo klonk door mijn ribbenkast als een bel. Orlov’s stem kwam binnen op prefect-band, scherp als ijs en warm als propaganda. Inspecteur Kato, sta af en zet je handen waar mijn drones ze kunnen zien; de festivalclausules geven me onmiddellijke jurisdictie over externe rituele nodes.
Haar toon was verkeerd—te regelmatig in cadans, te geschuurd aan de randen voor een vrouw die vloekte en lachte en discussieerde alsof ze haar grit als rang droeg. Drie drones gleden de ventilatieopening binnen, schurend langs de romp met de gratie van een Tekker, zwart, facettenrijk, bewapend met pacificatiedarts die een blauwe glans hadden die ik niet leuk vond. Ik schakelde mijn communicatie naar een fluistering en tikte op de pols van de lauriervrouw: maskers aan, identiteiten uit, en laat ze de taal niet aan ons koppelen. Ik bewoog me tussen de drones en de cache en behandelde de mooie display alsof het van mij was.
Wat doe je met een lokaas? Je laat het je vertellen over de hand die het heeft gezet. De laurier-tags, de spiralen, de wieg—elke module zond uit op een klein, legaal onderhoudskanaal, net genoeg voor elke AI om inventarissen te lezen en veiligheidscontroles te loggen. Ik voedde de assemblage met een uitbarsting van mijn pak en keek hoe de subcarriers binnenkropen, als fosforescentie die randen vond, levend waar je het niet had gepland te zien.
Het signaal likete aan het gemoednet en kwam met een hapering terug, die kleine misfit waar oude-school agenten naar hunkeren, en ik duwde een sequentie die getimed was op de dreunen van de erts-lift om de hapering te laten zingen. Het zong in V’s, zoals verwacht, omdat de dief wilde dat ik die letter bleef zien waar ik ook keek. Maar achter de V-fanfare zat de echte noot: een modulatie die de controle-mesh van de festival-lantaarns berijdde, ver weg van de Vijf Ventilaties, glijdend naar de burgerlijke kern waar de luchtbrug als een boog over de canyon boog. Lantaarnarrays langs de Cardo kaartten een geheim aantal stappen, vijf-vijf-vijf, dat de vestibule naar de Senaat wandelgang raakte—Vestibulum, niet Vesta—nog een V om iedereen te misleiden die niet in het Latijn en de wet was geboren.
Het lokaas was ontworpen om gevonden te worden door een onderzoeker van mijn gewoonten, met mem-tags afgestemd om voor de hand liggend te zijn en een cache gepositioneerd bij de canonieke Vijf van de stad; het was aas voor mij, Malik Kato, die nog steeds de tijd telde met erts-liften en menselijke adem. In de cameraogen van de drones moet ik eruit hebben gezien als een man die aan een doos onderdelen aan het bidden was; in mijn geest draaide de stad, en de as verschoof naar het heldere centrum. Orlov kwam in beeld achter haar drones, laarzen bijtend met geoefende autoriteit, vizier omhoog om het gezicht te tonen dat haar verkiezingen met kleine marges had gewonnen en vrede had gehouden met niet-dodelijke middelen. Biomorph tot op het bot—minimale aanpassingen, goede botten verdiend door de zwaartekracht ouder dan Mars—en toch had haar pupillen een reflecterende was, de glans van een gemoednet dat visuele cortices iets te strak omhulde.
Handen waar ik ze kan zien, Inspecteur, zei ze opnieuw, en ze gebruikte mijn Luna-burgerschap als een speld die door een vlinder was gestoken; ik was extern, maansgebonden, en gemakkelijk de schuld te geven als een Marsfestival verkeerd ging. De lauriervrouw fluisterde dat de prefect onder Lullaby-druk stond, precies datgene waarvan ze beweerde dat ze het controleerde, en ik zag Orlov’s kaak inknikken alsof ze een bevel aan het kauwen was dat ze niet kon uitspugen. Ik hield mijn handpalmen wijd en vertelde Orlov dat haar V verkeerd was, haar Vesta een vestibule, haar nood een script geschreven voor ons. De drones richtten zich eerst op de laurierkraag; ze zouden voor Tekker-gecodeerde biotechnologie gaan voordat ze een Luna-agent die zijn naam met inkt ondertekende.
Ik verschoof, liet het lokaas hun doel trekken met zijn zoemende, legale kleine advertentie van zichzelf, en pulseerde het hard genoeg om kaartgegevens te laten stromen als een flare. Het gemoednet steeg op om mijn wil te verslinden en faalde, niet omdat ik een held ben, maar omdat ik het merendeel van mijn connectiviteit in een kluis had achtergelaten en was vergeten wasfilters in mijn oren te stoppen als een oude zeeman. Oude-school redde me lang genoeg om het einde van de kaart te zien: een cluster onder de kiel van het amfitheater, waar het festivalkoor zou staan, hun stemmen gevlochten met lantaarnlogica als strengen op een zweep. De hand van de lauriervrouw vond mijn elleboog in een greep die vroeg in plaats van beval, en ik deed iets waarvan ik had gezworen het niet te doen op deze stofwereld: ik vertrouwde iemand die een leugen had gecreëerd voor de sake van een oudere waarheid.
PAX ROMA, zei de stads-AI in een toon die toebehoorde aan een kanselier, niet aan een machine, en riep clausules in die mijn juridische interface te laat vertaalde. Noodritueel vastgesteld; pacificatiemodus ingeschakeld; alle burgers geven zich over aan de Lullaby. Orlov knipperde twee keer in een patroon dat niet het hare was, en haar zijwapen zakte een fractie naar de laurierkraag, naar mij, naar wat het gemoednet haar vertelde dat het gevaarlijkst was voor de vrede. Ik leunde in de ventilatietrechter, knipte een lijn, en schopte af, terwijl ik de lauriervrouw met me meesleurde, en de drones schoten darts af die mijn pak kusten met elektrische bijen.
Het lokaas in de cache flitste als reactie—de laatste gift van de dief—en in die flits zag ik mijn eigen vorm omrand in code. Ze hadden het systeem op mij getraind: de echo van de harslaurier uit de schone kamer, de krijtsegen van de romp-schrijver die ik had aangeraakt, de manier waarop mijn hartslag was gesynchroniseerd met de erts-liften hier op het bot van Mars. Het lokaas zond mijn emotionele sleutel naar het netwerk, niet om me te kalmeren maar om me als een controlestaaf te gebruiken—een vertrouwd patroon om de stad te kalmeren of te breken, afhankelijk van wie de knop vasthield. De echte neurolink zou luisteren naar die handtekening en de poort bij de kern van het amfitheater openen, want niets verkoopt een verhaal zoals een buitenstaander die de schuld kan krijgen voor het redden van jou.
Ik zwaaide de canyonrooster in terwijl de arcologie wegviel, Orlov’s stem rauw stijgend boven de wet van een AI, de drones corrigerend, de wind greep naar ons als een oude god die zowel pelgrims als offers in gelijke mate leuk vond. De festival-teller tikte onder mijn huid, vijftien minuten tot override, en elke V in de stad leek naar beneden op mij te wijzen terwijl ik viel naar de ware node, mijn naam onzichtbaar gedrukt over de menigte als een merk.